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Epígrafe_ Professor, a nossa seleção de perguntas, mais do que focar em aspectos teóricos
da sua obra,  visa priorizar  a sua trajetória e formação pensando no nosso público leitor.
Nossas questões irão muito no sentido dos seus caminhos enquanto historiador, tendo em
vista que nós temos contato com a sua obra logo no primeiro ano nos cursos de História do
Brasil Colonial e História Ibérica, ministrados no Departamento de História da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da nniversidade de São Paulo; o senhor se configura e se
constitui como um grande mito para nós no começo da graduação. O senhor poderia nos
contar como era a graduação no período que a realizou, aqui, no Departamento?
Fernando Novais_ Faz um bocado de tempo, lá na Maria Antônia. Cursei a graduação de
1952-1953 a 1956, quando me formei. Em primeiro lugar, vamos explorar o cotidiano e o
clima. Esta época na Maria Antônia era diferente da Cidade nniversitária. Havia muito mais
contato  entre  as  partes,  sobretudo  no  domínio  das  Ciências  Sociais,  mas  também  nas
Ciências  Exatas.  Tudo  estava  lá.  Para  terem  uma  ideia,  quando  veio  para  a  Cidade
nniversitária, após 1968, com a reforma, a faculdade tornou-se Filosofia, Letras e Ciências
Humanas.  Saíram  todas  as  Ciências  Exatas  as  quais  constituíram  vários  institutos,  o  da
Química  entre  eles,  mas  não  só,  a  Faculdade  de  Educação  era  um  departamento  da
Faculdade de Filosofia, como também a Psicologia. 
Havia alguns cursos que eram na Glete e algumas que, nos anos 1950, começaram a virem
para cá. A Geografia foi uma das primeiras, ela e a História. Primeiro mesmo veio o prédio lá
de cima: o da Biologia, acho que é o da Genética, uma coisa assim. Essa Cidade nniversitária é
meio caótica por causa de sua formação. Viram como a História é importante para entender
as coisas? Este espaço estava fora  da  cidade, parte  da  periferia. O  Butantã  trata-se  de  um
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lugar que as pessoas traziam as crianças. Quando eu era novo, eu vinha. Longe da cidade,
ninguém queria vir até aqui, chegar era difícil.
Os  Reitores,  no  entanto,  desejavam  mostrar  serviço  ao  governo,  dizerem  que  estavam
fazendo algo. A primeira coisa a ser construída foi o prédio da reitoria. Faziam força para os
cursos virem, mas eles não queriam. Alguns nunca vieram, a Faculdade de Direito nunca, não
é? Aliás,  lá no Largo São Francisco até hoje, quando tem que fazer alguma coisa aqui  na
reitoria, falam: “Vamos para a nniversidade”. Não dizem: “Vamos para a Cidade nniversitária”,
mas sim, “Vamos para a nniversidade”. Os reitores ofereciam para quem quisesse se instalar
a possibilidade de escolher o lugar. A Biologia optou pelo melhor: o mais alto no meio das
árvores. História e Geografia ficaram nas duas alas da reitoria. nma lá e outra aqui. Nesse
tempo, eu já era professor.
Quando fiz o curso, havia essa integração maior, mas com poucos alunos. As classes tinham
quinze, vinte alunos no máximo, eram pequenas. Esse é um dado porque havia mais convívio.
Curioso como era, eu fazia o curso formal à tarde e à noite ia assistir  aulas das Ciências
Sociais, da Sociologia, algumas da Filosofia e das Letras. No final de semana, estudava muito
na Biblioteca Municipal. É melancólico quando volto lá, não tem mais aquela sala de leitura,
os livros que a gente lia.
Havia um grupo que ficava em torno da estátua, daquela que está no  hall. Discutiam se a
estátua era Diana ou Minerva: os adoradores de Minerva e os adoradores de Diana – estes
tinham mais  prestígio.  Existia  um clima de  esquerda nos anos 1950.  Lembro-me que,  às
vezes,  saía da faculdade e ia para a biblioteca.  Lá,  a seção de leitura fechava às 23h. No
sábado e domingo, ia cedo. Coabitavam os grupos antagônicos, contra e pró Faculdade, no
setor de Letras e no setor de Filosofia, porque ela havia sido criada para integrar escolas
profissionalizantes. Conseguiram isso parcialmente: quando se dividiu a antiga Faculdade de
Filosofia, Ciências e Letras. Não foi um desastre total, mas também não conseguiram fazer
tudo que se queria.
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Tenho mania de sair do assunto, já perceberam? É uma técnica pedagógica sair do assunto.
Quando proferirem uma conferência ou uma aula, temos que sempre sair do assunto para
prender  a  atenção  do  público,  ninguém  aguenta  ficar  uma  hora  e  meia  ouvindo  sobre
historiografia,  não há quem suporte.  Ao sair,  o  pessoal  pensa “quero ver  onde que esse
sujeito  vai  parar?”.  No  entanto,  é  preciso  fazê-lo  com  atenção.  A  pior  coisa  que  pode
acontecer a um professor é ele perguntar: “Do que que eu estava falando?”. Se perguntar isso
aos alunos, eles ficam furiosos. Perde o respeito deles.
Lembro-me, por exemplo, do primeiro ano da faculdade lendo a Histoire grecque, de Gustave
Glotz. Havia um capítulo longo intitulado “Du genss à la cité”, “Die Geinas à la cité”, com umas
cem páginas. Naquela época, havia um rapaz muito bonito. Ele estava falando com algumas
alunas que eu conhecia, provavelmente da Letras ou da Pedagogia – onde havia as meninas
mais bonitas. O camarada dizia assim: “Por que a burguesia não é capaz de cumprir a sua
missão histórica”. As meninas ficavam atentas. Isso me fez pensar comigo: “Meu Deus do Céu,
o que é esse negócio de burguesia? A sua missão histórica?  Quem que deu essa missão
histórica? Se eu não entender disso, elas nunca vão olhar para mim”. Você não escapava da
situação, o clima mudou, é claro.
Essa transformação muitas vezes é criticada nos estudos de história  da historiografia,  de
história da cultura brasileira e de história da universidade. Algumas críticas são verdadeiras,
mas outras são anacronismos. Por exemplo, quando se fala que a Escola Sociológica de São
Paulo,  centrada  em  Florestan  Fernandes,  desqualificou  Gilberto  Freyre,  isso  só  está
parcialmente  correto.  Foi  só  nos  anos  1970-1980,  porém,  que começamos  a  descobrir  a
grandeza de Gilberto Freyre, um gênio! Acontece que qual Freyre se estava renegando? É
verdade que não se viu nele, naquele momento, os estudos sobre o sexo e a família. Não se
percebeu essa grandeza, não era isso o enfatizado. Centrava-se na democracia racial, isso
que o pessoal atacava.
Freyre tinha publicado um livro chamado Aventura e Rotina, sempre teve títulos maravilhosos,
que trata sobre as viagens que fez a Angola e a Moçambique para ensalsar o Salazarismo. É
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que ninguém lê mais Gilberto Freyre, ele é um gênio e não há dúvida nenhuma. Há um livro
interessante  chamado  Sociologia:  introdução  aos  princípios  e  métodos com  dois  volumes
enormes que são apenas a introdução. Era para ser sete, a reunião de seu trabalho teórico,
mas que nunca foi escrito, parou na introdução. Ele ficava falando o que está muito na moda
atualmente: a Sociologia não é exatamente uma ciência. Nesse texto de teoria, você lê aquilo,
quer dizer, lemos a introdução, o prefácio tem 120 páginas, e pensamos: “fiquei sabendo o
que a Sociologia não é. Eu quero saber o que é a Sociologia”. Há outra obra sua chamada,
essa foi mais famosa ainda, Como e porque sou e não sou sociólogo. Olhem se isso é título de
livro!  Florestan  falara  assim:  “padrão  científico  do  sociólogo  brasileiro”  pois  ele  estava
tentando implantar esse padrão da disciplina no país. Trata-se de um diálogo. 
A  observação de que Gilberto Freyre não foi  vista pela Sociologia  Paulista como tendo a
grandeza que ele tem é correta.  Contudo, é preciso por essa afirmação no clima geral da
época. Isso também para ler a obra imensa de Gilberto Freyre, toda repetitiva com algumas
coisas  brilhantes,  outras  insuportáveis!  Veja,  os  dois  tinham  um  pouco  de  razão,  mas  o
historiador deve ultrapassar essas coisas. Isso nem sempre é feito quando se trabalha com
história das ciências sociais e da historiografia. Como veem, estou misturando as coisas e as
pessoas para dar uma ideia do clima da época.
O curso de História para mim foi bom, mas teve uma série de percalços. Era apaixonado por
História.  No colégio,  no último ano,  comprava  por  assinatura  uma coleção que saia  pela
Editora das Américas. Essa casa de publicação não existe mais e na sua existência ela mudou
bastante. No começo, era de direita e meio religiosa – publicou as obras completas do Plínio
Salgado –, mas também editava coisas boas, por exemplo, História Universal de Cesare Cantù
em  32  volumes,  aliás,  com  uma  péssima  tradução.  Saíam  dois  volumes  por  mês,
relativamente baratos. Os comprava e lia, isso no colégio. Estava mais ou menos na Idade
Média,  no  volume 13,  e  apaixonado  por  aquilo,  apesar  da  tradução  miserável,  era  uma
beleza!
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No  primeiro  ano  da  faculdade,  os  cursos  de  Geografia  e  História,  que  eram  unidos,
mostravam-se, digamos, razoáveis. A matéria de Idade Média era pior do que o manual de
Malet & Isaac que tinha lido.  Li  Malet & Isaac inteiro para fazer o vestibular porque uma
professora  que  era  do  cursinho  do  Grêmio  falou  para  mim:  “Você  sabe  razoavelmente
francês, faça o seguinte: pega o Malet & Isaac, que é um manual em francês – melhor do que
todos esses modernos –, e lê assim se prepara para o exame de História Geral  e para o
exame de francês ao mesmo tempo”. Foi o que eu fiz. Então, a situação na faculdade foi uma
decepção. A disciplina de História Antiga, de Antiguidade Oriental, era dada pelo professor
Paulo  Pereira  de  Castro,  um  grande  que,  na  época,  não  percebíamos.  Era  um  péssimo
professor: gago e falava monotonamente; trazia anotações e ficava andando de um lado para
o  outro  enchendo  a  lousa  com  nomes  do  Egito  e  da  Mesopotâmia.  Quem  aguentava?
Começamos a conversar com ele quando saíamos para o café e descobrimos um grande
sujeito. Isso depois!
Havia um professor muito erudito, muito competente, que dava Grécia. Seu nome era Pedro
Moacyr de Campos, um insuportável e arrogante. Depois da aula, fiz uma pergunta para ele,
não me olhou de cima porque era baixinho, e falou algo assim para mim: “O senhor sabe
alemão?”, respondi que não. Continuou assim: “Sobre isso que o senhor está perguntando só
há bibliografia em alemão”, me deu as costas e foi embora. Fui estudar alemão. Não sei falar,
mas leio os livros de história, não literatura, não leio Goethe, para você ver.
Tinham bons cursos de Geografia. Terminei o ano e ponderei: “Acho que vou ser geógrafo”.
Quando então, no segundo ano, uma quarta-feira, fui à primeira aula de História Moderna
com o professor Eduardo D’Oliveira França. Todos os cursos de História eram de história
política ou econômica, às vezes, misturavam-se as duas sobre a Grécia ou a Idade Média, mal
explicavam Henri Pirenne. Quarta-feira, primeira aula de História Moderna, vi no programa:
“Renascimento: Florença no século XV”. O professor chegou meia hora, quarenta minutos,
atrasado e falou assim para os 10-15 alunos:  “Temos que nos entender,  vamos trabalhar
juntos, queria dizer para os senhores o seguinte: sou o último que entra, o primeiro que sai e,
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enquanto  eu  não  sair,  ninguém pode  fazê-lo  sem autorização”.  Continuou:  “Em  segundo
lugar, tenho que dizer aos senhores que, em matéria docente, os senhores devem desconfiar
dos professores muito pontuais. A pontualidade britânica é característica dos medíocres! O
professor que não tem nada a oferecer aos seus alunos, oferece a sua pontualidade!”. Vejam
a disposição da classe: o pessoal queria esganá-lo. Depois, ele me contou, tornei-me amigo
dele, foi o meu Mestre, que fazia isso de propósito porque era um desafio que lançava para
si:  “ponho essa turma em má disposição contra mim e depois  a  conquisto”.  Dizia  assim:
“Perguntas só depois que eu terminar de falar e perguntas de esclarecimento. Perguntas não
podem interromper o professor! Perguntas depois que eu terminar e autorizar”. Começou a
dar a aula comentando o programa e a bibliografia,  falou uma hora e meia e não mais.
Quando  terminou,  só  faltou  aplausos!  Fui  falar  diretamente  com  ele:  “Professor,  vamos
conversar”, aí voltei para a História.
Epígrafe_  Pegando  o  gancho  dessa  informação  que  o  senhor  estava  nos  contando,
gostaríamos de saber a respeito do seu trabalho como professor assistente,  tanto com a
professora Alice Canabrava, quanto com o professor França. 
Fernando Novais_ Quando estava no último ano, era muito amigo de uma professora de
Antropologia,  Gioconda  Mussolini,  fantástica,  excelente  professora.  Ela  dava  Antropologia
Física e Antropologia Cultural.  Havia dois semestres de Antropologia no curso de História.
Normalmente quem ministrava Antropologia Cultural era o professor Schaden, mas às vezes
Gioconda  dava  Antropologia  Cultural.  Gioconda  gostava  muito  de  mim,  era  muito  minha
amiga, havia dois: eu e um colega de Ciências Sociais, Amadeu Duarte Lanna, que depois se
tornou professor de Antropologia e já se aposentou. A professora Gioconda era da geração
de  Alice  Canabrava  e  do  professor  França,  a  segunda  na  faculdade.  A  primeira  era  de
Eurípedes  Simões  de  Paula  e  Astrogildo  Rodrigues  de  Mello.  Alice  Canabrava,  que  tinha
perdido um concurso aqui escandalosamente, foi para a faculdade recém-criada de Economia
e  logo  se  tornou  catedrática.  Teve  vários  assistentes,  homens  e  mulheres,  formados  em
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Ciências Sociais, História e Economia e brigou com todos. Então, ela procurou Gioconda, sua
amiga, e disse que queria ter um que fosse jovem e da História pois estava com uma vaga. O
penúltimo a ser  despedido chamava-se  Fernando Henrique Cardoso,  substituído por José
Albertino Rodrigues,  um sociólogo  importante.  Ela  tinha uma vaga  de  auxiliar  de  ensino,
ganhava pouquíssimo e era para carregar a bolsa. Nunca carreguei uma bolsa. Isso era o que
se dizia, pura maldade! Era mais ou menos assim: assistia as aulas, anotava e depois discutia.
Fiz alguns comentários do que achava do curso dela e ela ficou bravíssima.
Para vocês terem uma ideia, o horário de trabalho era das oito da manhã às seis da tarde na
faculdade, todos os dias! Eu ficava fazendo ficha e lendo. Então, Gioconda me indicou, por
isso digo que sou uma invenção da Gioconda. Indicou-me para várias coisas. Não sei se já
falei  isso em entrevistas,  mas foi  ela que me aconselhou dizendo para assistir  cursos de
Antonio Candido de Mello e Souza e Florestan Fernandes. Para mim, esse contato foi muito
importante. No curso de História, havia uma formação predominante em História Econômica
e História Política. Como vocês sabem, tem aquele livro, que é um dos melhores de Peter
Burke. São três períodos: o primeiro, até o fim da Segunda Guerra, quando se dialoga com as
Ciências  Sociais  em geral,  dominantemente  com  a Sociologia,  mas  não só,  também com
Letras, Arte e Psicanálise – nesse há o domínio do pensamento de Lucien Febvre. O segundo
período, de Fernand Braudel, deu-se até o fim dos anos 1970. Enquanto durou, houve diálogo
com todos os lados, mas dominou com a Economia. O terceiro é, se vocês quiserem, a Nova
História.
Entrei, na cadeira de Alice, em contato com historiografia americana e inglesa e li muito sobre
Economia.  Como,  na mesma época,  se discutia  marxismo para mim foi  bom.  Tinha uma
formação razoável de História por causa do professor França. Aliás, Braudel, esse também
deu  muitas  entrevistas,  não  é?  Não  estou  querendo  me  comparar  com  Braudel
evidentemente.  Ele tem algumas entrevistas  na qual  diz  coisas  engraçadíssimas.  Fala que
acha que se tornou inteligente no Brasil; enquanto ele não passou pelo Brasil, não era muito
inteligente. Isso foi uma sacada maluca. Tem outra afirmando que o seu discípulo aqui no
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Brasil  era o professor França, isso criou uma série de problemas,  ciumeira e esse tipo de
coisa.
Minha relação com Alice foi conturbada, não era uma pessoa fácil e fiquei na Faculdade de
Economia três ou quatro anos. Quando me desentendi, na verdade ela que se desentendeu
comigo, ficou claro que não iria renovar o meu contrato. Havia deixado de ser auxiliar de
ensino, era assistente e ganhava muito bem por causa do curso noturno. Naquela época,
ganhava um salário extra quem dava aula no noturno, hoje não tem mais isso. Fui procurar o
professor França e coincidiu que naquele ano, 1960, iria nascer o meu filho. Casei em 1959 e
o meu primeiro filho nasceria comigo desempregado.  Falei com o professor França e me
disse: “que loucura!”. Frequentava muito a sua casa e ele ficou muito contente quando fui
trabalhar com a Alice, pois, ela era brigada com o Departamento assim como com ele. Eles
também tinham os  seus  desentendimentos,  mas  se  falavam,  a  questão  era  Eurípedes,  o
chefão. Naquele momento, França era meio brigado com Eurípedes, antes se falavam muito,
amigos, compadres, iam na casa um do outro. No entanto, romperam por causa de uma briga
de Eurípedes com Astrogildo.  Esse tirou a cadeira dele do Departamento,  naquela época,
Cátedra. França acompanhou Astrogildo. Dessa forma, ficou as partes da história separadas.
Costumo dizer que Eurípedes está para a faculdade, assim como Dom Porfirio Díaz está para
o México. Enquanto Eurípedes viveu era o regime do porfiriato. Eurípedes ficava quatro anos
na direção da faculdade, fazia sucessor e ficava quatro anos como chefe do Departamento de
História, terminados os quatro anos, voltava para a direção. Isso significa que, no período de
briga, a cadeira de História da América e do Brasil não tinha verba nenhuma. O professor
França vivia dizendo: “Eu não posso contratar”. Quando conversei com ele, falou-me: “meu
filho,  por  que  você  foi  brigar  com  Alice?”,  respondi:  “Professor,  ela  que  brigou  comigo!”.
Depois, ele foi lá e conseguiu me ajudar. Quem fez pressão foi Gioconda, da Sociologia. Nessa
época,  estava  começando  o  seminário  d’O  Capital.  Fernando  Henrique  Cardoso  estava
despontando na universidade, não só como intelectual, isso também, mas porque ele entrou
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para o Conselho nniversitário. nm lance notável, até hoje me lembro! Vale a pena sair do
assunto nesse caso.
O Conselho nniversitário era dezessete pessoas ou um pouco mais: os diretores de todas as
faculdades e o Reitor, mais um representante da Congregação, outro dos alunos e um último
dos  ex-alunos.  Fernando  Henrique,  que  ainda  não era  doutor,  portanto,  não tinha  título
nenhum – naquela época não havia Mestrado – estava fazendo o doutoramento como todos
nós. Descobriu que o representante dos ex-alunos era sempre da Faculdade de Direito.  A
Faculdade  de  Direito,  a  Medicina  e  a  Engenharia  sempre  dominaram  lá.  A  Faculdade  de
Filosofia,  que  era  a  mais  importante,  é  a  mais  importante,  foi  lutando  para  conseguir
transformar isso aqui em uma universidade.
Nós, historiadores, sabemos o que é uma universidade. nma universidade pode ter muitas
escolas, mas não pode deixar de ter três: Teologia para falar com Deus, Ciências para estudar
a natureza e Letras para estudar as Humanidades. Essas três são obrigatórias. Não podem
faltar, pode ter mais cinquenta. No começo do século XIII  em Bologna e em Paris,  isso foi
constituído sem comunicação entre as duas cidades. Até hoje, discute-se quem foi a primeira,
uma diferença de meses. O esquema foi e é o mesmo: as três faculdades do conhecimento
juntamente das duas escolas de apoio: Direito e Medicina. Por isso que no Quartier Latin há a
Rue des Écoles que cruza o Boulevard Saint-Michel, o coração da Sorbonne. Foi notável essa
mudança. Concebe-se o conhecimento para falar com Deus, entender a natureza e pensar as
artes. Para fazer isso, precisa-se estar vivo, logo, se deveria estudar Medicina. Tudo isso, em
uma sociedade juridicamente organizada, pois quem não vive dessa forma é bárbaro.  
Zeferino Vaz, criador da nnicamp, sempre disse que queria fazer uma universidade melhor
do que a nSP. Isso porque nunca foi Reitor aqui. A nnicamp tem o nome de universidade,
mas se não tem Direito... Tenho muitos amigos lá de Campinas, vão querer me matar! Até
hoje não tem, o plano original  da universidade tinha,  só que Zeferino não implantou em
tempo e acabou que ninguém fez, mas está no currículo.
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O notável é que concomitantemente o mesmo esquema foi adotado em Paris e Bologna sem
comunicação mútua. As universidades eram pensões.  Tinham as várias escolas ligadas ao
bispado e resolveram fazer um lugar onde podiam morar os estudantes. O aluno ia e escolhia
o curso no qual havia alguém para orientar e um local para morar e aprender. Existiam várias
condições: entrou para a escola, virou clérigo – podiam não ser padres ordenados, mas eram
clérigos; mulher era proibido; tinha que ser cristão e saber latim, só se falava essa língua, por
isso o vestibular. A pensão selecionava quem morava lá. Isso foi feito inicialmente em Paris e
quem organizou essa era um padre,  chamado Robert  Sorbon,  consequentemente a frase
“vou  para  Sorbonne”.  Em  seguida,  ocorreu  algo  próximo  em  Oxford.  O  que  em  Paris  é
pensão, eles chamam college na Inglaterra. Sinteticamente morada. A diferença entre Bologna
e Paris é que, na França, essa morada, chamada universidade, resultou em um conjunto de
professores que ofereciam a residência para os alunos. Em Bologna, deu-se o contrário: uma
associação de estudantes oferecia  a morada e coordenava  a contratação de professores.
Assim, na Itália, as escolas profissionais sempre foram mais importantes, não por causa do
Direito  Romano,  pois  a  universidade  foi  criada  por  uma  reunião  de  estudantes.  “Vamos
organizar onde é que vamos habitar e coordenamos o espaço. Está faltando professor disso,
contrata! Quem vai ser chamado deve fazer uma tese”. Com isso, saímos muito do assunto,
voltemos então. 
Fernando Henrique descobriu que era sempre ocupado pela Faculdade de Direito, porque na
eleição quem que votava? Aquele que provar ser ex-aluno, pouquíssimas pessoas faziam isso.
Os juristas sempre estavam lá e escolhiam o membro do Conselho. O que Fernando Henrique
fez? A Faculdade de Filosofia tem uma quantidade significativa de membros no estado entre
os seus ex-alunos que dão aula nos colégios, é só mandar uma carta para cada professor. Só
na cidade de São Paulo, reunimos mais de setenta pessoas. Recordo-me que fui à Reitoria,
ficava em um prédio na rua Helvétia, hoje o coração da Cracolândia. Estava na fila para votar
no Fenando Henrique. Na frente,  tinha uma pessoa e a outra em seguida era uma moça
muito bonita que conversava com um senhor: “Quanta gente que está vindo aqui votar hoje!”.
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Era Lygia Fagundes Telles, que ia lá escolher um desembargador para ser o representante.
Perderam de lavada, nós tivemos mais de cem.
Alguns  meses  depois,  Fernando  Henrique  já  era  a  pessoa  mais  importante  no  Conselho
nniversitário. Então, ele foi ao Eurípedes e falou que conseguiu uma verba, mas era uma por
tempo parcial.  Quando vim para a Faculdade de Filosofia,  perdi  mais da metade do meu
salário. Meu pai teve que me ajudar a pagar o açougue, foi uma desgraça. Até que Fernando
Henrique conseguiu uma verba para mim e, então, esse período foi melhor, que coincidiu
com a formação do grupo de estudos de Marx, entre 1958 e 1964, seis anos. Havia a ideia de
o marxismo ser sinônimo de interpretação econômica da história.
Sobre esse propósito, muitos anos depois, já aposentado aqui na nSP e professor no Instituto
de Economia da nnicamp, houve um concurso que era para contratar um docente de História
Econômica. Inscreveram-se uns quatro ou cinco candidatos formados em Economia, História
ou Ciências Sociais. Como havia vários candidatos e havia uma aula teste, vimos os currículos
e era necessário pelo menos doutoramento. Após a análise da trajetória, a entrevista era
decisiva.  Lembro-me que fiz  a  mesma pergunta para todos:  uma coisa  do currículo,  mas
queria  saber  qual  a  distinção entre  materialismo  histórico  e  interpretação  econômica  da
história. Ninguém respondeu precisamente! Todos falavam dislexias, não entenderam nada!
Essa pergunta não discriminou. Entrou o que foi  melhor que o outro. Acho que ninguém
deveria ser contratado porque iriam ser professores de História Econômica e não sabiam a
distinção entre uma coisa e outra.
Clareza mesmo sobre  isso,  acho que comecei  a  ter  com o estudo de  Marx no grupo de
estudos  d’O Capital.  Na introdução que eu  fiz  com o Rogério  da Silva  na antologia  Nova
História  em  perspectiva,  há,  acho,  uma  explicação  razoável  diferenciando  marxismo  de
interpretação  econômica  da  História.  Isso  foi  muito  mal  assimilado.  As  pessoas  vivem
querendo  que  eu  explique  e  procuro  explicar.  Não  está  muito  claro,  mas  é  difícil!  São
problemas complicados.
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Ainda agora, Osvaldo Coggiola, diretor do Departamento de História da nSP, me telefonou
dizendo que vai ter, no segundo semestre, um evento sobre o centenário da Revolução Russa
e quer  que eu fale  em uma mesa sobre  historiografia  tratando sobre  Eric  J.  Hobsbawm.
Aceitei  e  virei  dar  a  palestra,  mas  começarei  dissertando  sobre  a  complexidade  de  um
historiador marxista. O marxismo é uma teoria da história, uma! O que se entende por teoria
da história?  Sendo assim,  temos os  textos clássicos  de Marx e  Engels  que nenhum é de
História  propriamente.  Aliás,  de  História  especificamente,  componente  do  corpus  da
historiografia, só tem um trabalho dos clássicos, que é As guerras camponesas na Alemanha de
Engels. nm belo livro de História!
A formulação inicial  é um problema filosófico,  o ponto de partida é filosófico. Temos que
entender o porquê da Alemanha ser assim. Só podemos entendê-la nesse estado por causa
da guerra dos camponeses. Por que que a França teve a Revolução Francesa e a Alemanha
não? Não temos nem sequer a forma do Estado, há de entender onde se perdeu a luta de
classes.  Pode-se discutir isso. Para formular um texto de História,  é necessário que tenha
alguma coisa na sua vida, na vida do historiador, na sua época, na forma como se interesse
pelo assunto tratado. Em Engels, a questão está clara, se for outro escritor a situação será
distinta. Benedetto Croce quis dizer isso quando falou “toda a história é contemporânea”.
Engels  a  partir  daí  faz  uma  reconstituição  da  guerra  dos  camponeses  fantástica.  Tinha
vocação para ser historiador!
Marx faz uma análise estrutural do capitalismo como um modo de produção, aliás, ele não
usa a palavra capitalismo. Vocês sabem que Braudel tem uma nota, em Civilisation matérielle,
économie et capitalisme, na qual afirma assim: “Karl Marx nunca usou a palavra capitalismo”.
Fala algo de capitalismo que é muito complicado e põe assim: “Aliás, Karl Marx nunca usou a
palavra capitalismo, confiram na edição MEGA”. MEGA é Marx-Engels-Gesamtausgabe, obras
completas de Marx e Engels com 51 volumes em alemão. Ele estava dizendo para conferirem.
Quer dizer, explicitava: “Li os 51 volumes em alemão. Estou escrevendo isso aqui e sei do que
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estou falando”. Isso em Braudel é uma ironia porque diziam que ele não entendia nada de
Marx, pois, raramente o citava. 
Detalhe importante porque nós do grupo de estudos d’O Capital discutíamos o conjunto das
obras de Marx com uma orientação filosófica, a partir da infuência de José Arthur Gianotti. Eu
era o único historiador. A análise do capitalismo de Marx é incompleta, só tem o primeiro
volume. O resto que ele escreveu são panfetos políticos, os quais são geniais. Sobre o  18
Brumário,  não  há texto  mais  profundo para  entender  o  que  foi  a  tomada de  poder  por
Napoleão III, mas não é um livro de História.
Temos  um colega,  que  está  quase  se  aposentando,  que  dizia  assim,  como  um  marxista
ortodoxo e rígido: “Para mim, o melhor livro de História sobre o Brasil Colônia é do Antonil,
Cultura e opulência do Brasil”. Antonil não é um livro de História! Antonil é um exercício de
contabilidade! Vejam a gravidade: se você diz isso, que o melhor texto que interpreta uma
época é trabalho de contabilidade, você desproblematiza a historiografia, a mata pensando
que está abafando. Deixa de entender porque os historiadores do Brasil Colônia não foram
capazes de ter uma visão da sociedade colonial como teve Antonil. Esse é o problema! Agora,
se você diz que aquele é o melhor livro de História, todo mundo fica contente, porém, corre o
risco de acabar desempregado. Porque quem faz história é o historiador.
É preciso ver isso para entender essa relação. nm dos trabalhos que pretendia fazer (não sei
se  vai  dar  tempo),  chamo  alguns  ensaios  que  ainda  quero  fazer  nessa  última  fase  de
Tentações de Clio. nm deles é uma análise, já fiz várias conferências sobre isso, que poderia
chamar de “Anti-Furet”, uma crítica a François Furet, historiador da Revolução Francesa, um
grande historiador. 
nm historiador marxista é diferente de um marxista historiador, meu caríssimo amigo Albert
Soboul várias vezes disse isso. Às vezes que tentou me explicar foram uma confusão! Não
explicava nada!  Certa vez enquanto o fazia,  disse-lhe:  “Soboul,  arrête!  Ça ne marche pas!”.
Quando os alunos cobravam-lhe coisas, dizia: “Je suis un historien marxiste,  pas un marxiste
historien”. Ele nunca soube explicar direito.
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Sobre a Revolução Francesa, o que aconteceu você não consegue reviver. O historiador quer
reviver  na  reconstituição,  por  isso,  nosso  texto  é  uma utopia,  sabe  que  não  conseguirá.
Infuenciado  nisso,  digo:  em  História  existem  aproximações!  Consegue  fazer  aquilo  mais
próximo, só acha que pode ir mais além, mas não é a História em si. Muito bem, há o que
aconteceu e nisso não podemos mexer: o Termidor venceu Robespierre, cortou-lhe a cabeça,
não adianta torcer para Robespierre,  já morreu.
Tratam sobre o evento os historiadores da Revolução Francesa. Entre eles, têm os marxistas
historiadores da Revolução Francesa. Acontece que os marxistas estudiosos da Revolução
Francesa, como Soboul e Hobsbawm, pesquisam com base nos documentos e nos outros
historiadores,  na bibliografia,  no debate. Qual  é a diferença entre os marxistas e os não-
marxistas? É que os primeiros leem a documentação e debatem com os outros historiadores
inspirados  nos  conceitos  do  materialismo  histórico.  Então,  isso  separa  os  que  usam  os
conceitos e os que não. Pode-se afirmar isso a respeito de qualquer evento, no entanto, sobre
a Revolução Francesa, há uma coisa ainda mais complicada: o conceito de Luta de Classes
que Marx hauriu da historiografia conservadora desse próprio processo. 
Vladimir  Ilyich  nlyanov,  mais  conhecido  como  Lenin,  tem  aquele  texto  Três  fontes  do
materialismo histórico, ensaio famoso no qual indica: a economia política clássica, chamada
Escola  Escocesa,  de  onde  saiu  a  Teoria  do  Valor;  a  filosofia  hegeliana,  com  a  noção  de
contradição; e o pensamento socialista francês, sobretudo Pierre-Joseph Proudhon, em cuja
crítica elaborou a noção de Luta de Classes.  Creio que Lutas de classes,  com a categoria
analítica, provem sobretudo da historiografia da Revolução Francesa da primeira metade do
século XIX. Trata-se de historiografia conservadora (Thiers, por exemplo). Mas, se tratando de
Revolução,  a  reconstituição  dos  eventos põe a  luz  inexoravelmente a luta  de  classes.  De
acordo  com  o  ponto-de-vista  da  história  geral  das  historiografias,  que  formulamos
juntamente com o professor Rogério da Silva, na Introdução à antologia da Nova História. 
O conceito fundamental do marxismo é: modo de produção. Esse permite periodizar e dentro
dele você tem que saber quais são as categorias e como elas funcionam. Há conceitos que
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operam em qualquer modo de produção. Na economia, por exemplo, ntilidade Marginal vai
desde Adão e Eva – a ntilidade Marginal da maçã, aliás, não havia maçã, até à da bomba
atômica.  Só que dentro do Feudalismo funciona de um jeito,  no outro modo de outro. A
ciência quer pregar quanto mais abstrato, mais científico. Esse é o problema, funciona de
outro jeito.  Então,  como é que você funde as duas coisas?  No Marxismo,  há o modo de
produção. Existe também a estrutura que muda, como é que ela se transforma? O primeiro é
sincrônico, o outro é diacrônico. A dinâmica é a Luta de Classes. Se ler o livro de Marx sobre
Proudhon, Misère de la philosophie, que é contra A Filosofa da Miséria, lá não fica claro o que
ele retirou do francês. Proudhon, por sua vez, assumiu o conceito de Adolphe Thiers. Longa
história.  Marx leu muito Thiers,  está na bibliografia de Marx. Lá que ele assume Luta de
Classes. A diferença é que o Thiers fazia isso do ponto de vista da burguesia, o de Marx é o do
proletariado, mas a ideia está lá. Veja como é difícil  discutir o que é um bom historiador
marxista.  Isso  eu  vou  falar  aqui  no  evento  sobre  a  Revolução  Russa.  Vai  dar  uma  bela
confusão.
Epígrafe_  O senhor desenvolveu sua tese entre 1961 e 1973.  Quando a defendeu,  havia
passado  um  longo  período  para  desenvolvê-la.  Poderia  comentar  um  pouco  de  como
concebe os prazos estabelecidos hoje?  
Fernando  Novais_  Olha!  Acho horrível  essa  coisa,  mas  é  difícil  combatê-la.  Muito  difícil,
porque essa questão dos prazos e do curriculum é um ponto de um processo global, que é a
globalização. Devemos combater ao mesmo tempo o geral e o particular. Na universidade,
isso dito por mim fica ruim porque parece coisa de velho, que está dizendo que no seu tempo
era melhor, mas não há dúvida nenhuma que é um declínio, uma degradação da cultura em
geral.
Se pegar a literatura, há no Brasil algum escritor comparável com Guimarães Rosa? Não há!
Faz mais de meio século, ele morreu em 1956. Se pegarmos outros... Não é ser a favor do
academicismo, todavia, não há nenhum pintor tipo Picasso. Não existe! Tome a historiografia,
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 os Annales – alguém se compara com Marc Bloch, Lucien Febvre? Isso é a globalização da
cultura, isso é produto da vitória do capitalismo. 
Marx,  com  o  materialismo  histórico,  tenta  resolver  o  problema.  É  uma  tentativa,  uma
aproximação, do paradoxo do conhecimento: como você pode, ao mesmo tempo, conhecer e
saber como transforma? É a discussão do estruturalismo, como Sartre inclusive ponderou. O
que é uma totalidade? É um conjunto cujas partes são interdependentes umas das outras e
todas dependem do conjunto sendo também a totalidade independe das partes. Não são
todas as coisas.  Isso é uma estrutura. Estrutura é o desvendamento da totalidade. Isso é
possível  conhecer.  Isso é  o que faz  a ciência.  Agora leia  a  polêmica  de Lévi-Strauss com
Braudel, o artigo de Lévi-Strauss está em Anthropologie structurale e o de Braudel em Écrits sur
l'histoire. nm belo debate entre eles. Os dois foram colegas aqui nesta faculdade. Lévi-Strauss
dizia assim: “Não tenho nada contra a História. Adoro. Só que acho impossível explicar como
é que se move, isto é, como uma estrutura se transforma em outra”. Marx intenta através da
Luta de Classes, mas não sei se resolve. É a melhor aproximação.
Algo próximo apareceu uma vez em uma entrevista de Caio Prado Júnior. nma de professores
da nnesp de Assis chamada Transformação, era assim Trans-Form-Ação. nlysses Telles Guariba
perguntou para ele: “Como é que o senhor escreveu, em 1942, o livro  Formação do Brasil
Contemporâneo sendo membro do Partido Comunista e sem fazer as citações de Marx, Engels,
Lenin... nm trabalho nunca assimilado pelo partidão”. Prado respondeu a mesma coisa que
Soboul, só não usando as mesmas palavras porque pertencia ao PC e, se dissesse aquilo, iria
criar problema, no partidão francês entraria na maior tranquilidade: “Eu sou um historiador
marxista e não um marxista historiador”. Os franceses têm nível para isso. Aqui no Brasil, ser
historiador antes de ser marxista é estar fora. Caio disse assim: “Meu assunto sempre foi
Brasil, acho que o materialismo histórico é a melhor teoria da história para entendê-lo por
isso sou marxista. Se alguém me convencer que há uma teoria melhor, eu mudo. O meu
problema é entender o Brasil para saber como é que eu vou atuar aqui dentro”.
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Na realidade, tem que combinar. Lucien Goldmann afirmou: “Marx aposta no proletariado
como Pascal apostava em Deus!”. nma vez para entender qual era a aposta do Pascal, utilizei
a descrição em linguagem figurada com Marx. As pessoas não entenderam, todo mundo ficou
falando de  Marx  e  Pascal.  Não se  pode  mais  falar  em linguagem figurada.  Há  de  se  ter
apostas porque sem elas ocorre o determinismo. Ganha-se ou perde-se. Aí constitui-se um
problema: por que o marxismo ortodoxo teve de negar isso? Porque, quando você chega no
poder,  Marx não poderia imaginar, torna-se conservador.  Se você ganhar,  se a Revolução
ganhar, virará conservador no dia seguinte, uma vez que precisa manter o poder, conservá-lo
mesmo que com os melhores objetivos,  com as melhores intenções.  Marx,  que lia Dante
Alighieri,  fez-lhe referência no prefácio de Contribuição à crítica da economia política:  “para
esses que ficam me criticando, eu continuo seguindo o lema do grande forentino: ‘Segui il tuo
corso e lascia dir le genti’”. No Brasil, inventaram uma forma grosseiríssima: “Os cães latem e a
caravana passa”, uma ofensa chamar o outro de cão. Há um problema: o que fez Lenin: “Você
só quebra o domínio da burguesia tendo uma organização de força semelhante à do governo.
Ele é a polícia, o exército, a marinha e a aeronáutica. Só se quebra isso com um partido com
uma disciplina religiosa”. Para executá-lo, terá uma ditadura e uma revolução e como abre
depois? Não teve tempo de pensar nisso. Tentou-se e não conseguiu, fechou mais do que
tudo. Marx, no Manifesto, diz que o capitalismo tem uma dinâmica de classe contraditória a
qual se destrói e leva ao socialismo, no entanto, o socialismo não é um destino. Diz: “Se não
chegar ao socialismo, dá barbárie”. Deu a barbárie!
Com a queda do Muro de Berlim, o pensamento conservador, como ponderou Marx, deu em
barbárie. O que que é a barbárie? O totalitarismo soviético – isso está certo, o totalitarismo
soviético é uma barbárie! Isso está certo, mas não é só isso que Marx estava dizendo – “o
capitalismo sem freio, capitalismo infrene, é outra barbárie” e esse que venceu e aí está.
Tal  situação que leva  ao  declínio  da  cultura,  que faz  a  universidade  passar  a  ser  escola
exclusivamente profissional.  Como se luta contra isso? No nosso caso,  é mais complicado
porque essa universidade é a primeira do Brasil, apesar de ter havido outras no Rio e em
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Curitiba. Desde 1934, a nSP é a única que continuou até hoje. Por isso,  dizemos que é a
primeira universidade do Brasil. A nossa universidade é a principal universidade do país. Não
é a maior, a maior é a nNIP com duzentos mil alunos, é a principal universidade do Brasil. A
Faculdade de Filosofia foi criada como uma faculdade gigante. A Faculdade de Filosofia é a
antiga nniversidade, tirando Engenharia e Medicina que são profissões técnicas. Na Europa
até  hoje,  essas  duas  não  existem  como  faculdade.  Não  há  Engenharia  em  nenhuma
universidade europeia, na França, na Itália etc., isso é coisa de norte-americano. Tanto que,
quando observamos os nossos queridos amigos portugueses, você pode notar que eles não
chamam um engenheiro de doutor, ele não o é. Quando aquele Guterres do Partido Socialista
era o primeiro-ministro – um sujeito simpático até –, ele era engenheiro e veio no Brasil umas
duas vezes,  quando falaram: “Doutor”;  eles corrigiam na hora: “ele não é doutor”.  Ele era
engenheiro, então, devia-se falar: “Senhor engenheiro…”, pois, engenharia não é faculdade, é
escola.
A faculdade de Filosofia conseguiu fazer uma certa integração, não total, que tem uma série
de problemas. Os problemas gerais do capitalismo infrene ficam mais evidentes a partir da
década de 1980, quando há uma guinada para a direita. Margaret Thatcher e Ronald Reagan
desmontaram o Estado de bem-estar social. Por que que existia o Estado de bem-estar social?
Porque tinha a nnião Soviética. Podia ser horror que fosse, a existência da nnião Soviética
podia ser um inferno, mas o fato de sua presença significava uma coisa: capitalismo não é
sinônimo de natureza humana, não é o fim da História, há alternativa. Pode ser ruim, mas há
alternativa. Então, vamos dar férias para os trabalhadores, vamos criar isso e aquilo. Quando
caiu, perdeu a oposição. Você poderia falar: “E a China?”, ela aderiu ao mercado, não é um
problema.  Vende  a  exploração  da  força  de  trabalho  para  desenvolver  a  sua  economia.
Quando a nRSS caiu, a atual situação foi se consolidando, avançando e se espalhando pelo
mundo, no plano cultural, nas universidades, em todo o lugar. É uma desgraça!
No Brasil,  esse problema geral é mais sentido na nSP do que nas outras universidades e
dentro da Faculdade de Filosofia mostra-se ainda mais candente. Nisso a única coisa boa é já
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estar aposentado:  não estou dentro do quantitativismo,  das loucuras.  Dei aula de 1985 a
2003 na nnicamp. Em 2003, fiz 70 anos aí saí de uma vez, mas peguei as primeiras reformas,
esse negócio de avaliação. Há coisas que não é possível estarem sendo ditas. nm diretor de
faculdade afirmou uma vez: “Temos que nos ajustar ao MEC”. Algo trágico. Começou nos anos
1980, atravessou todo o período petista e está sendo retomado agora sem modificação. Lula
não fez nada contra essas coisas, embora houvesse avanços. A gestão Fernando Haddad no
Ministério da Educação não foi má, mas são pós-capitalistas. Veja bem, dizem assim: “Tem
que publicar tantos artigos em revistas especializadas. Há um elenco publicações.  Quanto
mais  importante,  vale  mais  o  texto.  O que mais  conta  é  estar  impresso  em uma revista
estrangeira,  ainda mais  quando em inglês  norte-americano!”.  Vocês  acham que tenho de
aceitar uma coisa dessas? Se não fizer assim, não ganha bolsa e diminuem o prazo.
Isso está ligado a uma série de outros processos no ensino secundário e na História. Eu vejo
pelos  meus  netos,  é  horrível,  é  História  em  migalhas.  Acham  que  para  ser  contra  a
discriminação racial, tem que deixar de estudar a História da Europa em prol da africana. Eles
não  veem  que  você  tem  que  se  debruçar  sobre  a  História  da  Europa  para  entender  o
colonialismo e a África atual, o que não quer dizer que você não tenha que estudar a África
antes do colonialismo. Há de se estudar também. Daí pegamos programas que tem escrito
assim: “em vez do colonialismo, o sistema colonial…”. Isso não existe, essa coisa de impérios…
Isso  é  Social  Science  History,  ciência  social  retrospectiva.  No  meu  texto  com  o  professor
Rogério  da  Silva,  na  antologia  Nova  História  em  perspectiva,  tratamos  da  diferença  entre
História  e  Ciência  Social  retrospectiva,  nuance  que  só  aparece  claramente  em  História
Econômica. Economia retrospectiva e História, a diferença é clara uma vez que só em História
Econômica pode existir Counterfactual history – história do que não aconteceu –, somente em
História econômica. Como Economia seria retrospectiva? 
Está  horrível  a  coisa  das  citações.  Vejo  colegas  e  ex-alunos:  “Ah,  você  precisa  me  citar”.
Escreve um trabalho e no Currículo Lattes aparece quantas vezes foi citado. Não importa se
foi mencionado para dizer que é ruim, foi cinco vezes. Todos disseram que é um trabalho
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contestável, não importa. Cinco vezes e é isso que conta. Temos que nos dar os parabéns,
entramos em uma fase realmente de declínio.
Epígrafe_ O que o senhor pensa a respeito do papel da História e dos historiadores nesta
nova conjuntura?
Fernando Novais_ Acho que, para quem tem uma formação ligada ao Marxismo e à posição
de esquerda, é esclarecer cada vez mais. A questão fundamental encontra-se na mediação
entre estrutura e acontecimento. O exercício da História está no nível acontecimental, o que é
possível  explicar  são  as  estruturas.  Como  que  passa  de  um para  o  outro,  tanto  para  a
História, para você entender a queda do Robespierre, como para a História imediata.
Quando em outubro,  que lá era novembro,  Lenin tomou o poder,  ele teve de fazer uma
decisão tática, que deu certo, mas não sabia se ia ser bem-sucedida. Não estava dito, podia
dar errado. Outras falharam depois. Temos que, cada vez mais, sofisticar o conhecimento das
mediações para tomar posição e participar no que der. nma das coisas que gosto em Perry
Anderson – tenho discordâncias com ele sobre o Estado Moderno e em outras coisas – são os
seus  trabalhos  sobre  o Marxismo Ocidental  no qual  faz  a  seguinte  previsão,  a  qual  está
correta:  com  o  declínio  da  nnião  Soviética,  o  Marxismo  criativo  vai  continuar  sendo  o
ocidental, porque o soviético não produziu nada realmente que valha a pena ser lido. Haverá
um declínio  do  marxismo na França  e  uma ascensão do marxismo na Inglaterra,  pois  o
francês é sobretudo filosófico, predominantemente filosófico, Louis Althusser por exemplo.
Na Inglaterra, haverá continuidade entre os historiadores.  Isso é verdade! O Marxismo na
França está praticamente abandonado, não tem mais ninguém, e na Inglaterra ainda existem
os historiadores.
Vejam, temos que lutar, não só como cidadãos na política, mas também como historiadores.
Por  exemplo,  qual  é  o  grande problema da  globalização?  É o  seguinte:  configura-se  pós-
capitalismo  ou  hipercapitalismo?  Acho  que  é  hipercapitalismo,  não  pós-capitalismo.
Continuemos com o materialismo histórico.  Aquilo que Roberto Schwarz (Bob Black) falou
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depois  da  queda  do Muro de  Berlin:  “O Marxismo vai  voltar  à  crista  da  onda  porque  o
capitalismo  ganhou  a  guerra”.  Quem  entende  de  capitalismo  é  Marx,  isso  até  o  senhor
Roberto Campos (Bob Field) sempre disse. Ele vai voltar! Agora, como historiadores, temos
um debate interno. As tendências da Social Science History, da História em migalhas. Há dois
limites: de um lado, Hayden White, que diz que não existe diferença entre a narrativa do
historiador e a narrativa ficcional; do outro, um alemão chamado Hans nlrich Gumbrecht que
identifica a verdadeira História como os documentos. Publicou um livro sobre a Belle Époque,
uma coletânea de textos de jornais. Perante esses “argumentos”, sobretudo, os do alemão, só
tenho um, o argumento sindical: não haverá emprego para historiadores, nem para professor
no ensino secundário, não terá curso de História! 
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